相比于不远处的山海关路，张自忠路显得低调了很多。这里有家30多年没挂招牌的面馆，因为地处张自忠路5号，食客习惯称之为“五号”。这家面馆是一位名叫陈心莉的奶奶开的，她支援新疆20多年，回武汉后开了这间面馆，几十年如一日地“守护”着这方天地。
面窝有“秘密”，奶奶的手指也有“秘密”
好吃的面窝大概有这么个特点：被一群爷爷奶奶、附近居民打了围，大家神情急不可待，刚出锅的面窝明明很烫，却必须立刻来一口。奶奶的面窝在早上九点左右就卖光了，但有位大叔“仍不死心”，就算是端起桶底，刮空最后一点面糊，也要吃到最后一口面窝。
当问及奶奶的面窝如何做得这么好吃，她说这是“秘密”，但可爱的她下一秒又立即脱口而出：“主要是生姜多。”除了面窝的“秘密”，奶奶的手指也有“秘密”。奶奶的食指有一个巨大的茧，是长年累月切葱切姜切榨菜，用火钳夹面窝留下的。奶奶说：“当时一家人要吃饭，要赚钱，疼也没办法，还是要坚持。再就是想为街坊好好做早点，免得他们跑太远去过早。”
那双布满老茧的双手，沟壑纵横的纹路，写满了关于岁月的痕迹。
食客从“十五”吃成“五十”，从“小伙”吃成“大叔”
据奶奶讲，在她20岁的年纪，为了积极响应号召，到祖国最需要的地方去，她和伙伴们一起支援新疆，一去就是20多年，儿子、女儿都在新疆出生。后来回到武汉，为了养活一家人，她就在自家老房子开了个早点铺，一做就是33年。
尽管儿子、儿媳早已独当一面，但奶奶每天依旧五点起床，亲手调芝麻酱和炸面窝的米浆。“一个是卫生，一个是味道。你看我的葱，30多年来都是一根一根地摘，一根一根地洗。”来来往往的食客很多，但“五号”面馆店内和台面始终能保持干净整洁。
这家面馆的食客基本都是从小吃到大的邻居。
一位东北大叔来武汉当兵后就住在张自忠路，吃奶奶家的热干面已经是30年的习惯。如今他已搬到市民之家附近居住，距离“五号”面馆有六七公里，但依然每天骑电动自行车到面馆吃面。一见面他就和奶奶聊起家常：“每天早上就想这一口热干面。”
还有一位叔叔径直走到店内与奶奶的女儿、儿媳妇聊了起来：“芝麻酱拌面汤，是我在这里吃面20多年的特殊习惯，屋里头的奶奶管我这个吃法叫‘神仙汤’。”
30多年如一日，奶奶记住食客不同的习惯，看一眼就知道谁多要些芝麻酱，谁不要葱。
78岁奶奶还要去新疆
奶奶对支援新疆的那段青春岁月念念不忘。尽管已步履蹒跚，但她的脖子依旧灵活，还会“新疆舞”。
前段时间，奶奶接到新疆同事的电话，叫她六月份去一趟新疆，“她们说陈心莉你快来，谁谁谁又走了，再不来，我们就看不到了。趁能走，我一定要去看看我的这帮老姐妹，不然见不到了，就是遗憾”。
往来的食客和邻里络绎不绝，他们都会与奶奶聊聊天。尽管已逐渐退居幕后，奶奶白天帮儿女做些力所能及的事，晚上打打太极拳，她还想去新疆看看自己的老姐妹。奶奶说，只要有信心过好自己生活的人，就会充实幸福。透过奶奶的眼睛，我们能看到岁月的流逝与几十年的默默坚守。
在被淹没的市井老故事中，奶奶的身上有着过去万千精彩的时光。（见习记者张金玉）
【编辑：邓腊秀】
斑马头条
